কেন
14/07/2012 22:57
ও জেনে ছিল আর কারো কাছে
এখানে সতত আড্ডায় মাতে বেকুব কবির দল
তবু তার কাছে প্রশ্ন ছিল-কেন?
শুধুই কেন?
সে হয়তো দিতে চায়নি তার সদুত্ত্যর
তাই প্রশ্নটা হারিয়েছিল প্রশ্নমাঝে
তারপর অনেকদিন-
কতশত উত্তরের বায়ু ধায় দখিনে
কত রাতজাগা চাঁদ অন্যের বোঝা কাধে নেয়
ভোর হবে বলে কত পাখি গলার পাথর ছাড়ে
নূতনের আবাহনে কতশত ঘাসে জাগে
প্রভিন্ন মুকুল।
তারা যারা বলেছিলো থাকবে কাছাকাছি
তাদের কেউ একজন চুপিসারে কাছে আসে
চুপিচুপি বলতে যায় কিছু
পাছে দেয়ালের কানে যায় মিহিস্বর
যে দেয়াল ঠায় দাঁড়ানো ছিল এত্তোকাল
বূড়ো বটের মত-
তার পরতে পরতে জমে পলেস্তারা
রোদ-বৃষ্টিকে একান্ত করে ভেবে রাখে
তাই তার গা ছুঁয়ে যায় অশেষ পংক্তিমালা
কেউ তারে ভাবেনি
কার এত সময় হাতে সময় নষ্ট করার!
পথে পথে পথময় হয়ে গেলে সব
বয়েসী বটের কাছে ভিখ মাগে তারা
সেও আবার হাত পাতে আর কারো কাছে
এভাবে কোন একদিন-
কবিদের ভীড়ে কবি হারায়
ভীড় হারায় ভীড়ের ভীড়ে
পাওয়া হয়না কারো কাছে কখনো 'কেন'র সদুত্ত্যর!
———
Back